读书那会,女生都会有自己的小团体,课余时间聊聊八卦,一起上厕所,放学了一起回家;男生也会有自己的帮派,一起打架,一起追喜欢的女生,一起喝酒。

那时候,每个人都会找到属于自己的组织,做什么事都必须结伴而行,否则,就会被认为是不合群,或者,是被孤立。

我记得,初中的时候,跟我同宿舍的一个女生,不管做什么事都是自己一个,独来独往,偶尔背后也有人对她窃窃私语,但她都没放在心上。有一天,我忍不住问她,一个人吃饭,一个人放学,不无聊吗?她说:“不会呀,一个人可以想干嘛就干嘛,不用迁就别人的时间。”当时的我听完只对她说了一句:佩服!

后来,慢慢发现,当年不管做什么事都要结伴的那群人,现在都在习惯着一个人吃饭,一个人上下班,一个人逛超市……,当年觉得没有同伴就是异类,如今享受着一个人的自由和那份安静。

以前觉得一个人会很孤单,现在渐渐地开始躲避热闹。辛苦工作了一天之后,只想在自己的空间里做自己喜欢的事,见自己喜欢的人。

其实,有时候我们害怕人多热闹的场合,不是我们内向,也不是我们有社交恐惧症,只是,我们害怕那狂欢过后的平静,人群散去后,发现终究还是一个人,跟前一秒的喧闹对比,孤独感更强烈。

一群人在一起的时候,我们用力大喊大笑,一时间的大脑兴奋,我们抛下了所有的烦恼,以为自己就是这么快乐的,可曲终人散后,世界又剩下了自己,所有思绪再次涌上心头,那种落寞感,反而让人难受。

所以,我们越来越不喜欢参加各种聚会,在并不熟悉的人面前扮演快乐,反而越来越喜欢三两好友约在奶茶店里,喝着下午茶,聊着彼此的心事;又或者,约在火锅店里,撸起袖子,一边大口吃着肉,一边吐槽着最近的糟心事,这样心里满满是踏实的感觉。