小时候，我总喜欢去乡下的小舅家玩。特别怕坐车，对坐车的那种恐惧总会让我在车上抑制不住地想吐。可是一想到下车就可以去小舅家找小雪玩，还是会一次次鼓起勇气惶惶不安地坐上去那的车。
小雪是小舅的小女儿，与我有一般大小年龄。小时候的我总是对星座特别感兴趣。她生于六月，是双子座，我是四月生，白羊座，所以我比她大。我叫她小雪，她也不叫我姐，就叫我的全名。可是小雪的个子可比我长得快多了，大家起初看到我们觉得我们是双胞胎，后来就觉得她是我姐姐了。每次到这个时候，我都会翘起小嘴，提高声调和她们理论说，“不，我才是她的姐姐！”然后大人们往往都会以一阵笑声，附和我这个来自城市的小孩。
舅母很热络，每次都拿出最好吃的东西来招呼我，这样的方式总是容易打消我初到新环境的小心翼翼。起初我实在是不喜欢吃“火腿”，总觉得那东西咸的不行，一度想问为什么大人们都会喜欢吃这种东西。
后来竟然也慢慢觉得，好像吃一块小舅母炒的那肉再吃几口饭吃起来特别香。
六岁的小雪早早就得学着在家做好饭菜，等着小舅母做完活回来吃。我好像也对“做吃的”这个行为十分感兴趣，特别想试试，其实我也是信心满满的，我也会煮面，也会煮饭啊。我不想大家把我当成一个来自城市的孩子看待。可是为什么一到这我好像什么忙也帮不上了呢，这个时候就只能坐在沙发上看着表妹忙着各种事情的我，其实内心有些窘迫，又十分容易好奇。
“诶，为什么那个菜要那么洗啊？为什么要洗那么多辣椒？不可以不放吗？因为那些辣椒我们每次吃到底的时候都会剩下来的啊。”小雪常常都会笑我一顿，又说不出什么理由来，又继续去洗辣椒，和其它的菜一起炒。有时候我实在搞不懂他们到底为什么要笑。这些人好奇怪。
一到吃饭的时候，小舅母就会给我夹各种肉，笑着问我这个好不好吃，那个好不好吃。我常常都是嘴里还在是鼓着的，就着急回答“好吃好吃，小舅母，你别给我夹了，我吃不了了…..”小舅母好像是看我这样，又笑着说“才吃那么一点就吃不了了啊，快多吃点，你看小雪就是这么吃了长得比你高的，你还比她大呢！”小雪也在旁边笑出了声。我便鼓着腮帮子又吃了一碗。
小雪也常常被骂。少被小舅母骂，常常被小舅骂，有时候小舅甚至打她，那时候小舅肯定是喝了些酒。有次小雪和我说，小舅以前从来不会打她，那时候他很好，那时候之前她家过得还不错。我不知道从什么地方听说了小舅以前出过一次车祸，腿伤的很严重，那应该就是小雪还小的时候。从那以后，小舅就特别喜欢一个人喝酒。喝酒还容易醉。我实在不知道他为什么那么喜欢喝酒。全家人也不太理他，他常常口齿不清，我常常听不懂他在说些什么，不过我记得他也是很欢喜我去他家玩的。屋子里面也基本上没人会和他说话，他常常会叫小雪去做各种事情，小雪也不想去，他便会朝她吼，小雪就不得不去了，气氛一下子安静了，那时我都会有点不自在。而他在和我说话时，却总是笑着的，好像在那个屋子里面我从来没有没有看到过小舅像这样的笑过，他口齿模糊的问着我各种事情，我也不懂他到底在说什么，首先还会问“啊？小舅你说什么？”后来听不懂的太多，也就懒得问了，总是点头应着，不过感觉他好像很关心我上学的事情，可能是他听到某个晚上我和小舅母的谈话，小舅也只有到吃饭时菜会到屋子里坐着，我好像也从来没有看到他和小舅母说过话。有时候有什么新鲜的东西他也是像个小孩子一样让我去看。而那时候的小雪常常还在做事情，不是洗衣服就是拖地扫地，要不就是做饭。我怕小雪觉得难过，常常让她和我去挑好多小零食，都是一样的，我们两个一人一份，我请客。然后我们两个又一路吃，一路谈着天，准备回去看电视。小舅母做的工挣钱不多，可是要养一大家人，两个女儿和一个儿子。大女儿后来嫁了，也就随夫家去了，可能减了一些负担。她家的电视除了小了一点以外，长得跟我爷爷家的电视很像。我很喜欢看电视，只要有电视看，不管去哪里都可以。电视从早开到晚，在城里家里时是常有的事，虽然常常我会跑到隔壁邻居家玩。可是小雪和我说过，她家只有晚上才开电视看，白天要省电。这对我来说实在是很难受，我又在纠结要不要回家了。小舅母家旁边的邻居都是很好的房子，至少外面看起来好很多。小舅母家旁边有很多菜地，绿油油的，面前很多种玉米的地，一到秋天就是黄灿灿的。傍晚的时候就连着天空和远处总是朦朦的山，很漂亮。
到了晚上，吃了晚饭后，我们终于坐在一起看电视剧了。广告的时候，我们没什么可看的，小舅母就会问我很多东西，比如我家，我奶奶爷爷，我的学习。她可能听别人说过我成绩很好，就问我我是怎么学的？怎么小雪学习成绩就不行呢。让我好好教教小雪。那时我就会找来小本本当起小雪的小老师。常常是英语老师，因为我在上城里最好的幼儿园时学过字母歌，而小雪没有上过幼儿园。不知道从哪找来白色的石头做的笔，可以在屋里的水泥地板上画画，我就用它在地板上画画写写，把地板当成黑板，很新鲜很好玩，把地板划成几个区域，等到这个区域写满后，就用湿的拖把拖一下，等到它干了就又可以用了，在等待的时候就又去写另一个区域，乐此不疲。这样就可以玩一个晚上。
直到累了我们两才想去睡觉，而那时小舅母早已经上床睡着了。我们三个睡一张床。床不是很宽，所以最多只可以两个人睡一头。我常常想和小雪睡一头，这样的话我们两才好说悄悄话。我们俩常常在被窝里发出咯咯咯的笑声。幸好小舅母睡得很沉。
“小雪”我手向上拉被子，把它盖过我的头，在被窝里睁着眼睛，轻轻唤着小雪。
“恩？”小雪也钻了进来。借着月光我能看到她的眼睛。我们两个就这样在被窝里默契的发出浅浅的笑声……
“你以后想做什么呀？”我问她。
“我啊，我还不知道，你呢？”她笑着回答。
“我想上大学，因为只有上了大学才可以走出我家那个小地方….”
“原来上大学就可以离开这个地方了吗？那我也想，我不想再看到我爸。”
“对啊，考上大学就可以了…..”
“可是我学习不好啊，我考不上大学…”
“没关系，我可以把我做过的书和试卷带来给你做的，说不定你们也会跟我们考一样的呢…..”
“对啊，做过的题目我肯定就会了啊”
“恩恩，然后你们班的同学都不会做，只有你会做”
“哇，那多好，那我们要一言为定”
“一言为定，我们要一起去上大学…..”
“拉钩上吊，一百年，不许变，谁变谁小狗…..”谁知道我们两个小人竟然在被窝里谈着我们的未来，还越发有兴致，停也停不下来，后来好不容易止住了却怎么也睡不着了，直到后半夜才睡着…..
小雪第二天起得和她以前一样早，而我还在睡着，压根没发现她们什么时候起床了，直到吃午饭时才起来，睡得一蓬乱糟糟的头发。
后来长大了一些才知道，小雪名字不叫小雪，她也有她的正名。
有一年我去的时候带去了好些书和试卷给她。我不记得她做了没有，也不记得后来我有没有再带去给她。
好像我们就这样长大了。是生活自己决定的。
小雪初二那年，我初三。我还一心冲在我的学习成绩上。
有一天周末回家时，无意间听我妈和三姨提起，小舅母因为常年在工地做活吸入过多灰尘累积，被诊断出了肺癌。
那时候我只知道癌症是一种很严重的病，可能会死的病。我的脑海里浮出小舅母常常露出的那张笑脸，一时觉得嗓子干涩，说不出话来。
后来中考完后，才听他们说，小雪早就在在城里面的某家菜馆打工了，就是那年来的。母亲倒下了，哥哥是连自己都顾不了的人，更别说顾母亲。只剩下她了。没钱做生活费，她辍学了，母亲手术费还差着，她要来县城打工。好像她能做的只有那么多。
我没有再见过她，她打工的店离我家很远。我高中毕业了，我毕业之前几个月，她爸爸走了，酒喝多了，摔了便醒不过来了。那几天恰好是放假，我也去乡下送了小舅。乡下有个习俗，死了的人要送去山上，亲友可以跟随。送去山上的前一天晚上，小雪在棺材前面哭得很凶。
我们两个很久没见了，在别人眼里我是高材生，而她要结婚了。是的，当我听到她要结婚了的时候，我很难过，更多的是失望，不过换位思考后，我觉得我可能理解了也接受了。
那天我们两个坐在一起的时候，好像不太聊的起来了，可是我还能感觉到她在迁就我，她在克制着她内心的痛苦和悲凉迁就着我。她不能倒，不能倒下，她还有母亲还要照顾。她的母亲才接受了几次化疗，头发都落得差不多了，正静默地坐在旁边看着。
我们在外面坐着，除了心中悲凉，也不知道可以做些什么。忽然屋子里面传来吵闹。我跑到屋子里面，看到舅母正坐在地上哭喊，她喊着她这些年把这个家支持起来有多么不易，她喊她的命苦。她是愤怒的。她的面前是我的几个阿姨和我妈。她们也怒地想把舅母给拉起来。她们冷着脸说“你快别哭了，我哥他也不好过，这么多年，我们都看着，你好好扪心自问，有没有把他当做一个人看待！”
舅母哭得更凶了。
我想起以前她们一起笑着闲话家常时的场景，想不到竟会变成这样。那些时候，不认识的人都会以为她们才是亲姐妹。
旁人把阿姨们拉了出去，留下舅母还在原地无法停止的哭喊。掺杂着呜咽声的哭喊，我没有办法听清她在说什么。我上前去拉着她的手，她的那双手，是黝黑毫无血色的，也可能是冷得发紫的，皱皱的皮肤包着骨头。我不知道为什么这么做。我不知道接下来该说什么。可是我真的想做点什么。我就使劲握着她的手，还一下一下的拍着她的手臂。她好像还在她的世界里面，那里面还没有我。我鼓起勇气尝试用温和的声音地对她说：“舅母，别难过了，别去想那些事情了，事情已经发生了，别再让自己难过了。那些事情没发生在她们身上，她们可能这下子不懂，可是我懂，小雪也懂，你还有我们。我知道你对我好，我以后长大了肯定会对你好，我会常常来看你，我会带你去全国各地旅游，去到处转，去到处看。你得好好把病养好，好好生活，才有好心情，别去想这些这些让你难过的事情。”我一下子说了好多，我想起小时候在这间屋子的时光，又想起爷爷走的那天，又想起舅母遭受命运的种种。我不记得当时在场有多少人了。可在她们眼里我一直都是个不爱说话但是读书厉害的城市孩子。我不再在意她们会怎么想。舅母渐渐平静了。我很高兴当我想做的时候我没有犹豫。
回到城里后，我又走进了高三的那道门，那道隔绝外界一切，劝自己走完最后一段路的门。直到毕业后，才知道，小雪已经结婚了，并且生了一个男孩。知道这些时，我觉得有些悲凉，有些难过。我们好像不再会有什么交集了吧。
可是当我在等着拿通知书的时候，偶然一个机会跟着她和舅母去市里面治疗，再去她的新家住了一段时间时间后，我觉得我们还是小时候的那个我们，就算发生了很多事情，她还是她，我也还是我。
和她们坐在火车上时，舅母好像又回到了那个我记忆中小时候的她。她还说要把我嫁给小雪丈夫的弟弟。我被吓着了，急了连连追问。她们就喜欢看我急，一个劲的笑。我都分不清她们哪句话是在逗我玩了。与她们争累了，便靠着座位旁的窗户就睡了。火车一路停停走走，坐了很长时间。
我惊讶于她能把各种事情办得很好。她说这两年她和舅母无数次地跑遍了各个地方，早就很熟了。她说的像是家常，我晓得那些事不该是云淡风轻的。她和小时候一样很擅长于和人交际，因为她待谁都是热情客气的，我想这种特质应该是从小那个家庭带给她的。我在她家时常常让她大笑，因为我看着什么都惊奇。我惊奇她家装的漂亮，我惊奇她的婚纱照拍的好看。
我惊奇她有一个家了。有一个那么漂亮的家。
后来我上了大学，来到了远方的一个城市。
写到这时，我忍不住拨通了她的号码。
对不起，对于你的人生，我能做的不多，只愿你余生平安喜乐。
