开玩笑,每个人生活里都会有,我自己也会开。但有的时候,我挺讨厌开玩笑的。

我讨厌那些,以“开玩笑”为名的侮辱,轻蔑,骚扰,甚至伤害。

我小学时候有个女同学,是转学生。皮肤黑,说话声音很小,总驼着背,坐我的后桌。这个女生智力发育比较慢,四年级转到我们班上时,她已经十二岁了。我猜她是被人从小欺负到大的,因为我们班里那些男生的无聊恶作剧她都会平静接受,对于他们给她取的侮辱性的外号也总是波澜不惊。

然而有一次,她爷爷到学校里来找她,我看见她哭了,皱着鼻子,眼泪大颗大颗往下掉,很丑,可是我笑不出来。她哭的原因是——放学铃响了,老师出了教室,坐在窗子边的同学听见有人敲窗户,于是探出头去,看见一个驼背得几乎要和地面平行的老人,老人说,我是xxx的爷爷,我来接她回家。

我们从来没有见过这样的老人,皮肤更比那个女同学更黑,背驼得比她更严重,声音嘶哑,衣着破旧。他就那样走过窗前,透过那扇擦的很亮的窗子,我们都安静地看着那位老人,一个形象非常不体面的老人。

然后不知道是谁——我希望说这句话的人能够在以后的日子里为自己说过这句话感到愧疚——说了一句:“xxx,你的驼背是你爷爷传给你的吧?”

满堂哄笑。

我转过头去,看见那个女同学在哭,脸上露出了我没有见过的表情。

我长大后明白,那个表情叫恨。

我后来也转学了,到今天没有再见过她。

作为一个旁观者,我不道歉,因为我没有资格。伤害就是伤害,哪怕它发生的时候我什么也没有做。

我给她的伤害就是我的冷漠和怯懦。

而有些时候,不说一些话,不说那些没有必要的玩笑,就是善良。

因为有的玩笑不是玩笑,它是人心刺出来的一把刀,披着看似漫不经心的皮,准确而直接地扎在别人心上,扎出血淋淋的口子,需要别人独自治疗很久很久。

我初中的时候表现不太好,班主任不是很喜欢我。有一次他叫我到走廊上谈话,我低着头默默地听,忽然他冷不丁说了句:“你是有什么心理疾病吧?”

我立刻抬起头看着他,他在笑,满不在乎地朝我摆了摆手——

“别这么反应过激,我开个玩笑,看你有没有认真听。”

他可能觉得无所谓,别人可能也觉得无所谓。但是当时的我听来,这句话就是他在告诉我:你是个心理有问题的人,你不正常,不会有人喜欢你。

我为了摆脱这句话带来的阴影,努力了很久。今年我上本科,开学后第一件做的事就是去图书馆借了一堆有关心理学的书,仔细研读,仔细弄懂那些名词。

我想证明我没有问题,或者说,我想解决我的问题,我希望我可以是“正常的。”

当然,经过这一段时间的阅读和学习,我其实好多了,我慢慢学会了接受,学会客观地分析,我没有那么紧张和偏执了。

但是我仍然想得起,当年那个班主任说出那句话的时候,我的心里被狠狠扎了一下的那种疼。